Chiếc xe đạp hiện thân như một bức thư tình – phản ánh những thú vui tinh thần và tính gợi cảm của việc đạp xe – một luận điểm xuất hiện trong cuốn sách mới nhất kể về lịch sử và tương lai của chiếc xe đạp cùng nhiều khía cạnh khác, mà theo như tác giả Jody Rosen gọi – một ‘kỳ tích kỹ thuật’.
Nữ quyền và nạn phân biệt chủng tộc vẫn là hai vấn đề trở đi trở lại trong thế giới sách tiếng Anh đại chúng hàng tháng, nhưng thú vị là, chúng luôn xuất hiện với những góc nhìn rất khác. Cụ thể, bạn đọc sẽ được tìm hiểu dưới 2 góc nhìn về văn hóa tóc và văn hóa làm việc nơi công sở.
Văn học Nhật có lẽ luôn mang lại một xúc cảm mơ hồ về những vấn đề xoay quanh cuộc sống. Nhưng nữ tác giả trẻ Mieko Kawakami – một ngôi sao trẻ đang lên – sẽ kể cho chúng ta câu chuyện chân thực về sự bắt nạt, nỗi đau – đồng thời cũng là về thứ tình bạn quý giá.
Và cùng rất nhiều các đầu sách nghệ thuật, khoa học xã hội và chính trị khác. Mời các bạn theo dõi dưới đây.
1. INHERITANCE: A VISUAL POEM – ELIZABETH ACEVEDO
Họ bảo tôi phải “sửa chữa” lại mái tóc của mình.
“Sửa chữa”, ý họ tức là duỗi thẳng, nhuộm trắng;
Nhưng làm thế nào có thể sửa chữa những mảnh vỡ
Của lịch sử tóc?
Trong phần trình diễn bài thơ của mình, tác giả Elizabeth Acevedo hội tụ tất cả sự đa dạng, phức tạp của văn hóa Black Hair và Afro-Latinidad – về lịch sử, nỗi đau, niềm tự hào và tình yêu mãnh liệt của thừa kế đó.
Được kết hợp với các hình minh họa đầy đủ màu sắc của nghệ sĩ Andrea Pippins, bài thơ này có thể trở thành nguồn cảm hứng cho độc giả ở mọi lứa tuổi.
2. HEAVEN – MIEKO KAWAKAMI
Mieko Kawakami đến từ Nhật Bản (“Vú và Trứng”), một ngôi sao trẻ đang lên trong làng văn học, trở lại với một câu chuyện chân thực về sự bắt nạt và nỗi đau, nhưng cũng là về tình bạn. Được kể qua con mắt của một cậu bé 14 tuổi bị dằn vặt khi kết bạn với một cô gái cũng bị bắt nạt, cuốn sách không chỉ mô tả chi tiết về sự dã man mà họ phải đối mặt, mà còn thể hiện tâm lý của họ khi quyết định chống lại các kẻ tấn công một cách thụ động.
3. TWO WHEELS GOOD: THE HISTORY AND MISTERY OF THE BICYCLE – JODY ROSEN
Chiếc xe đạp là dấu tích của thời đại Victoria, dường như trái ngược với thời đại của chúng ta về điện thoại thông minh và các ứng dụng chia sẻ chuyến đi cũng như ô tô không người lái. Tuy nhiên, chúng ta đang sống trên một hành tinh xe đạp. Trên khắp thế giới, nhiều người di chuyển bằng xe đạp hơn bất kỳ hình thức giao thông nào khác. Hầu hết mọi người đều có thể học cách đi xe đạp — và gần như tất cả mọi người đều vậy.
Trong Two Wheels Good, nhà báo và nhà phê bình Jody Rosen đã định hình lại sự hiểu biết của chúng ta về cỗ máy phổ biến này, một lực lượng luôn hiện hữu trong cuộc sống và giấc mơ của nhân loại — và một điểm sáng trong các cuộc chiến tranh văn hóa — trong hơn hai trăm năm. Kết hợp lịch sử, phóng sự, du ký và hồi ký, cuốn sách của Rosen quét qua nhiều thế kỷ trên toàn cầu, mở ra câu chuyện về xe đạp từ phát minh năm 1817 đến thời kỳ phục hưng ngày nay như một “cỗ máy xanh”, biểu tượng của sự bền vững trong một thế giới vật lộn bởi đại dịch và biến đổi khí hậu. Độc giả sẽ được gặp gỡ những nhân vật không thể quên: những người phụ nữ nổi dậy trong phong trào nữ quyền đã lái xe vượt qua các chướng ngại vật vào những năm 1890, một người thợ đạp xe băng qua Yukon đóng băng để tham gia cơn sốt vàng Klondike, một vị vua Bhutan đua xe đạp leo núi trên dãy Himalaya, một người lái xe xích lô định hướng những con phố sôi sục của siêu đô thị phát triển nhanh nhất thế giới, các phi hành gia đạp xe lơ lửng trong tình trạng không trọng lực trên Trạm Vũ trụ Quốc tế.
Two Wheels Good xem xét quá khứ của xe đạp trong tương lai của nó, thách thức những câu chuyện hoang đường và sáo rỗng đồng thời khám phá ra mối liên hệ của việc đi xe đạp với cuộc chinh phục thuộc địa và sự tiến bộ của các thành phố. Nhưng cuốn sách cũng là một bức thư tình: sự phản ánh về những thú vui tinh thần và gợi cảm của việc đạp xe và ca ngợi như một kỳ tích kỹ thuật — một chiếc xe kỳ diệu mà hành khách cũng chính là động cơ của nó.
4. AN ARTIST’S EYES – FRANCES TOSDEVIN, CLÉMENCE MONNET
Jo là một cậu bé muốn ‘được xem như một nghệ sĩ’.
Cậu gắng hết sức để nhìn thấy những thứ theo cách của Mo-nghệ-sĩ, và khi cậu bắt đầu sử dụng trí tưởng tượng của mình, cậu nhận ra những thứ cậu có thể mơ là hoàn toàn độc nhất vô nhị.
Từ những quả cam mùa thu trên nền rừng đến những chú chim bồ câu màu hồng thêm chút tía, Mo dạy Jo hãy tin tưởng vào đôi mắt của mình, và học cách nhìn như một người nghệ sĩ.
Đây là một câu chuyện kỳ diệu về sức mạnh của trí tưởng tượng, khám phá rằng quan điểm cá nhân của mỗi người khiến tất cả chúng ta trở thành nghệ sĩ, và không có đôi mắt của nghệ sĩ nào là giống nhau.
5. HELGOLAND: MAKING SENSE OF THE QUANTUM REVOLUTION – CARLO ROVELLI
Một trong những nhà vật lý lý thuyết nổi tiếng nhất thế giới, Carlo Rovelli đã thu hút hàng triệu độc giả với quan điểm kỳ lạ của mình về vũ trụ. Trong Helgoland, ông xem xét các bí ẩn của lý thuyết lượng tử. Thế giới lượng tử mà Rovelli mô tả lại đẹp đẽ một cách đáng kinh ngạc.
Helgoland là một hòn đảo không có cây cối ở Biển Bắc, nơi Werner Heisenberg hai mươi ba tuổi đã tạo ra bước đột phá quan trọng cho việc tạo ra cơ học lượng tử, mở ra một thế kỷ cách mạng khoa học. Đầy rẫy những ý tưởng đáng báo động (sóng ma, những vật thể cách xa nhau dường như được kết nối bằng một cách kì diệu, những con mèo vừa sống lại vừa chết?), vật lý lượng tử đã dẫn đến vô số khám phá và tiến bộ công nghệ. Ngày nay, chúng ta đã có sự hiểu biết về thế giới dựa trên lý thuyết này, tuy nhiên nó vẫn còn rất nhiều sự bí ẩn.
Khi các nhà khoa học và triết học tiếp tục tranh luận gay gắt về ý nghĩa của lý thuyết, Rovelli lập luận rằng những mâu thuẫn đáng lo ngại nhất của nó có thể được giải thích bằng cách coi thế giới về cơ bản được tạo nên từ các mối quan hệ hơn là các chất. Chúng ta và mọi thứ xung quanh chúng ta chỉ tồn tại trong sự tương tác của chúng ta với nhau. Ý tưởng táo bạo này gợi ý những hướng suy nghĩ mới về cấu trúc của thực tại và thậm chí là bản chất của ý thức.
Rovelli làm cho việc học về cơ học lượng tử trở thành một trải nghiệm gần như ảo giác. Thay đổi quan điểm của chúng ta một lần nữa, tác giả đưa chúng ta vào một cuộc hành trình hấp dẫn xuyên vũ trụ để chúng ta có thể hiểu rõ hơn vị trí của mình trong đó.
6. WHAT THE ERMINE SAW: THE EXTRAORDINARY JOURNEY OF LEONARDO DA VINCI’S MOST MYSTERIOUS – EDEN COLLINSWORTH
Năm trăm ba mươi năm trước, một phụ nữ trẻ ngồi trước một nghệ sĩ người Grecian có tên là Leonardo da Vinci. Tên cô ấy là Cecilia Gallerani, và cô ấy là tình nhân trẻ của Ludovico Sforza, công tước của Milan. Sforza là một người đàn ông tàn bạo và thông minh, ông cho rằng, với trí tuệ của Leonardo, không những vẻ đẹp quyến rũ của Cecilia được thể hiện, mà chức tước/danh hiệu của người họa sĩ cũng được phản ánh. Và khi bức chân dung hoàn thành, những nét vẽ của Leonardo đã truyền tải được, bộc lộ được bản chất tâm hồn của Cecilia. Để rồi cho tới ngày hôm nay, What The Ermine Saw vẫn gây được sự kinh ngạc tới độc giả.
Bất chấp tầm quan trọng trong thời đại của nó, không có tài liệu nào về tác phẩm này được tìm thấy trong 250 năm sau cái chết của Gallerani. Độc giả sẽ ngạc nhiên trước câu chuyện khéo léo của Eden Collinsworth về việc làm sáng tỏ lịch sử cuối cùng của kiệt tác độc đáo này, khi nó di chuyển từ chủ nhân này sang chủ nhân khác – ẩn nấp sau bức tường gạch bởi một người quản gia, người đã bất chấp chỉ thị tịch thu của Hitler…
What the Ermine Saw là một câu chuyện dựa trên thực tế, đánh lừa sự hư cấu và một lời nhắc nhở rằng, thiên tài, sức mạnh và sắc đẹp luôn có giá của nó.
7. HIS NAME IS GEORGE FLOYD – ROBERT SAMUELS, TOLUSE OLORUNNIPA
Sự kiện bi thảm ngày đó đã không còn quá xa lạ: ngày 25 tháng 5 năm 2020,
George Floyd trở thành người Da đen mới nhất thời điểm đó bị sát hại ở Minneapolis bởi sĩ quan da trắng Derek Chauvin. Đoạn video ghi lại cái chết của ông đã khơi mào cho phong trào biểu tình lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ, đánh thức hàng triệu người về bất công chủng tộc. Nhưng rất lâu trước khi khuôn mặt của ông được vẽ lên vô số bức tranh tường, và tên ông đồng nghĩa với quyền công dân, Floyd là một người cha, người bạn đời, vận động viên và người bạn không ngừng nỗ lực vì một cuộc sống tốt đẹp hơn.
His Name Is George Floyd kể câu chuyện về một nhân vật phải đối mặt với những áp lực hệ thống ngột ngạt khi trở thành một người đàn ông Da đen ở Mỹ. Trong bối cảnh một đất nước với chế độ phân biệt chủng tộc kéo dài, cuốn sách xem xét nguồn gốc gia đình của Floyd trong suốt chế độ nô lệ, sự phân biệt trong trường học, sự coi thường, thống trị của giới cảnh sát…Dựa trên hàng trăm cuộc phỏng vấn với những người bạn và gia đình thân thiết nhất của Floyd, cùng các giáo viên tiểu học và huấn luyện viên trường tiểu học của ông, phóng viên Robert Samuels và Toluse Olorunnipa của Washington Post đưa ra một khám phá sâu sắc và cảm động về Floyd, tại vì sao mà một người đàn ông chỉ đơn giản muốn được sống bình thường, cuối cùng lại khiến cả thế giới cảm động.
8. ‘ALABAMA v. KING’ – DAN ABRAMS, FRED GRAY, DAVID FISHER
Với tiêu đề “Martin Luther King Jr. và Phiên tòa hình sự khởi động phong trào dân quyền”, người phụ trách các vấn về pháp lý của ABC News, Abrams tham gia cùng luật sư quyền dân sự Grey và tác giả sách bán chạy nhất Fisher, kể lại vụ án quan trọng giữa Alabama và King. Gray, người từng là luật sư bào chữa của King trong phiên tòa, nhớ lại lời khai phân biệt chủng tộc, âm mưu đưa ông vào Chiến tranh Việt Nam, phản ứng với phán quyết của Tòa án Tối cao và còn hơn thế nữa. Nếu bạn là người yêu thích lịch sử, xin hãy chú ý đến tác phẩm này.
9. THE PREMONITION: A PANDEMIC STORY – MICHAEL LEWIS
Từ tác giả của “Moneyball” và “The Big Short”, tác phẩm phi hư cấu kể về ba con người đã nhìn thấy trước được đại dịch Coronavirus – một nhân viên y tế công cộng, một nhân viên Nhà Trắng và một nhà hóa sinh – và mạo hiểm sự nghiệp của họ khi họ đặt câu hỏi về phản ứng của chính phủ, đồng thời cảnh báo về khả năng bùng phát một đại dịch khác (thậm chí có thể tồi tệ hơn) trong tương lai.
10. NOISE: A FLAW IN HUMAN JUDGMENT – DANIEL KAHNEMAN, OLIVIER SIBONY, CASS R.SUNSTEIN
Bạn có bao giờ tự hỏi, tại sao con người thỉnh thoảng lại đưa ra những đánh giá tồi tệ? Người đoạt giải Nobel, giáo sư tâm lý học Princeton và tác giả Daniel Kahneman, Cass R. Sunstein, một học giả pháp lý và giáo sư luật Harvard, và Olivier Sibony, một giáo sư kinh doanh HEC Paris, giải quyết câu hỏi đó và khám phá các biến số của “tiếng ồn” ảnh hưởng thế nào đến sai sót trong quá trình ra quyết định. Họ cũng đưa ra các cách để giúp giảm thiểu tiếng ồn và sự thiên vị – những lời khuyên quan trọng trong thế giới phức tạp ngày nay.
11. THE NO CLUB: PUTTING A STOP TO WOMEN’S DEAD-END WORK – LINDA BABCOCK, BRENDA PEYSER, LISE VESTERLUND, LAURIE WEINGART
Sau khi nhận thấy dù đã làm việc mệt mỏi mà vẫn bị tụt lại phía sau các đồng nghiệp nam trên nấc thang sự nghiệp, các giáo sư Linda Babcock, Brenda Peyser, Lise Vesterlund và Laurie Weingart bắt đầu “The No Club”. Lập luận cốt lõi trong cuốn sách này là phụ nữ liên tục được yêu cầu làm những công việc văn phòng mà không ai muốn làm — phỏng vấn thực tập sinh, hoàn thành nốt những công việc dở dang của đồng nghiệp, tổ chức các bữa tiệc văn phòng, v.v. — và rất nhiều việc khác. Xem xét cách phụ nữ được xã hội lập trình để trở thành những người làm hài lòng kể từ khi sinh ra, chúng ta khó có thể nói từ chối. Nhưng cuốn sách này được thiết kế để giúp bạn làm được điều đó — học cách đứng lên cho chính mình và cách nói không với việc làm không công mà sẽ hoàn toàn không ảnh hưởng gì đến sự nghiệp của bạn.
12. THE UNCOLLECTED ESSAYS OF ELIZABETH HARDWICK – ELIZABETH HARDWICK
Elizabeth Hardwick là một trong những nhà phê bình văn học vĩ đại của Mỹ, và là một nhà tạo mẫu phi thường của riêng bà. Ba mươi lăm tác phẩm mà Alex Andriesse đã tập hợp ở đây — cho thấy rõ rằng sức mạnh của bà đã vượt xa giới phê bình văn học, bao gồm một loạt các chủ đề, từ Thành phố New York đến Faye Dunaway, từ Wagner Parsifal đối với những phát minh của Leonardo da Vinci, và từ những thú vui của mùa hè để nghiền ngẫm món súp. Trong những bài luận gây ngạc nhiên, được trau dồi kỹ lưỡng này, chúng ta thấy được niềm đam mê của Hardwick đối với con người và địa điểm, chính trị, suy nghĩ của bà về nữ quyền và khả năng của bà, đặc biệt là từ những năm 1970 trở đi, để viết tốt về dường như bất cứ điều gì.
13. LINCOLN IN PRIVATE: WHAT HIS MOST PERSONAL REFLECTIONS TELL US ABOUT OUR GREATEST PRESIDENT – RONALD C.WHITE
Là một người kín đáo, kín tiếng ngay cả với những người làm việc gần gũi với mình, Abraham Lincoln thường ghi lại “những suy nghĩ tốt nhất của mình”, như cách ông gọi chúng, trong những ghi chú ngắn gọn cho chính mình. Ông sẽ đưa ra quan điểm cá nhân của mình về những vấn đề lớn nhất trong ngày. Tầm quan trọng sâu sắc của những ghi chép này đã bị bỏ qua, bởi vì các bản gốc nằm rải rác trong một số kho lưu trữ khác nhau và trước đây chưa bao giờ được tập hợp lại và được kiểm tra như một tổng thể thống nhất.
Giờ đây, nhà sử học lừng danh Ronald C. White hướng dẫn độc giả qua mười hai ghi chú riêng quan trọng nhất của Lincoln, thể hiện sự thông cảm và tài giỏi của vị tổng thống vĩ đại nhất của chúng ta, cũng như những lo lắng và tham vọng rất con người của ông. Chúng tôi nhìn Lincoln khi ông vật lộn với vấn đề nô lệ, cố gắng tìm ra những lời phản bác thuyết phục cho những người ủng hộ thể chế xấu xa; chuẩn bị cho các cuộc tranh luận lịch sử của mình với Stephen Douglas; bày tỏ cảm xúc riêng tư của mình sau khi thất bại trong việc tranh cử một ghế Thượng viện (“Với tôi, cuộc đua tham vọng đã là một thất bại – một thất bại sòng phẳng”); nói lên mối quan tâm của mình về triển vọng dài hạn của Đảng Cộng hòa mới; phát triển một lập luận cho sự thống nhất quốc gia trong bối cảnh một cuộc khủng hoảng ly khai mà cuối cùng sẽ khiến đất nước chia làm hai; và, đối với một tổng thống mà nhiều người coi là không theo tôn giáo, đã phát triển một sự phản ánh thần học phức tạp giữa cuộc Nội chiến. Ngoài ra, lần đầu tiên trong lịch sử, tất cả 111 ghi chú Lincoln đều được phiên âm trong phần phụ lục, một món quà dành cho các học giả và những người yêu thích Lincoln.
Đây là những ghi chép mà Lincoln không bao giờ mong đợi bất cứ ai đọc, được đặt vào bối cảnh của một nhà văn đã dành cả sự nghiệp của mình để nghiên cứu cuộc đời và lời nói của Lincoln. Kết quả là một cái nhìn hiếm hoi về tâm trí và linh hồn của một trong những nhân vật quan trọng nhất của quốc gia chúng ta.
Tổng hợp: Đặng Thơm