Cáp điện báo và thuật toán: tuyên truyền chiến tranh từ thế chiến 1 đến thời Tiktok

Vài giờ sau khi Anh tuyên chiến với Đức vào đêm 4 tháng 8 năm 1914, một tàu cáp nhỏ của Tổng cục Bưu điện Hoàng gia tên Alert rời cảng Dover, thả móc kéo xuống đáy eo biển Manche, và cắt đứt năm tuyến cáp điện báo ngầm nối Đế chế Đức với châu Mỹ. Từ thời điểm đó, hầu như mọi thông tin về cuộc chiến đến được các tòa báo ở New York đều đi qua dây cáp của Anh, qua tay các kiểm duyệt viên người Anh, và phải cạnh tranh với cách đặt vấn đề của người Anh. Một trăm lẻ chín năm sau, vào sáng ngày 7 tháng 10 năm 2023, một tay súng Hamas ở biên giới Gaza bị quay lại cảnh đang chỉnh chiếc camera kiểu GoPro gắn trên đầu trước khi vượt hàng rào vào lãnh thổ Israel; chỉ trong vài giờ, đoạn phim từ camera trên người anh ta và hàng chục người khác đã lan tràn trên Telegram, X, và TikTok – được bình luận và phản bác bởi tài khoản chính phủ Israel, nhân viên y tế Palestine, các kênh meme tân Quốc xã, truyền hình nhà nước Iran, và những thiếu niên bình thường ở Ohio. Cả hai sự kiện đều là hành động chiến tranh. Cả hai cũng đều là hành động đối với cơ sở hạ tầng thông tin – những nỗ lực kiểm soát xem âm thanh, hình ảnh, và câu chuyện nào sẽ đến với khán giả nào trước. Dù gần như mọi thứ khác giữa hai cảnh đó đều khác nhau.

Harold D. Lasswell, người năm 1927 xuất bản Kỹ thuật tuyên truyền trong thế chiến I khi còn là nhà khoa học chính trị tại Đại học Chicago, đã hệ thống hóa toàn bộ bộ máy tuyên truyền của các bộ chiến tranh Anh, Pháp, Đức, và Mỹ xung quanh bốn mục tiêu chiến lược: “(1) Khơi dậy lòng thù hận đối với kẻ thù; (2) Duy trì tình hữu nghị của đồng minh; (3) Kêu gọi sự hợp tác của các nước trung lập; (4) Làm suy giảm ý chí chiến đấu của kẻ thù”. Khung phân tích của ông vẫn còn khớp gần như hoàn hảo với ma trận mục tiêu của mọi tác nhân nhà nước và phi nhà nước trong giai đoạn 2004–2026. Điều đã thay đổi không phải là các mục tiêu, mà là mặt trận nơi chúng được theo đuổi – và thực tế rằng bộ khung của Lasswell giờ đây còn phải chịu đựng sức nặng của những tác nhân mà ông không thể hình dung được: một trại troll 600 nhân viên ở St. Petersburg, một tạp chí tuyên truyền có trụ sở tại Raqqa và bán trên Amazon, một thuật toán TikTok được tinh chỉnh cho mục tiêu giữ chân người dùng, và hàng triệu công dân bình thường chia sẻ lại cảnh quay chiến trường giữa các bữa ăn.

Bốn mục tiêu, ánh xạ đến hiện tại

Mục tiêu thứ nhất của Lasswell – khơi dậy lòng thù hận – vận hành gần như không thay đổi qua mọi cuộc xung đột hiện đại. Báo cáo của Ủy ban về các hành động tàn bạo bị cáo buộc của Đức năm 1915 của Anh, được phát hành dưới tên Tử tước James Bryce, cựu Đại sứ tại Washington, đã tập hợp 1.200 lời khai về cắt xẻo, hành quyết và hãm hiếp ở vùng Bỉ bị chiếm đóng; Cục Tuyên truyền Chiến tranh của Charles Masterman tại Wellington House đã vận chuyển 41.000 bản đến Hoa Kỳ chỉ trong vài tuần. Hành động của chính phủ Israel ngay sau vụ tấn công của Hamas – chiếu cho các nhà báo nước ngoài xem bản tổng hợp 43 phút từ camera trên người, camera xe hơi và camera an ninh của Hamas về cách dân thường bị tấn công – bản thân nó cũng là một dự án kiểu Bryce: tập hợp những tội ác được xác thực để trình bày trước khán giả nhằm gây dựng sự thù hận.

Mục tiêu thứ hai – duy trì liên minh – được thực hiện qua việc khuếch đại liên tục giữa các chính phủ đồng minh, cộng đồng người di cư thân thiện và các phương tiện truyền thông có vẻ khách quan. Wellington House của Anh lặng lẽ cùng biên tập tạp chí War Pictorial theo phong cách Illustrated London News, có lượng phát hành hàng tháng đạt một triệu bản vào cuối năm 1917, được dịch sang tiếng Pháp, Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha. Truyền thông thời chiến của Ukraine, ngược lại, vận hành qua kênh Telegram của Tổng thống, vượt 10 triệu người đăng ký chỉ trong vài tuần sau cuộc xâm lược tháng 2 năm 2022, được bổ sung bởi các bài đăng tiếng Anh của bộ ngoại giao nhằm rõ ràng vào mục tiêu duy trì liên minh NATO và EU; bộ máy ngoại giao của Nga phản chiếu điều này theo chiều ngược lại, và một nghiên cứu năm 2025 trên Humanities and Social Sciences Communications đã lập bản đồ 129 kênh Telegram chính thức của đại sứ quán và lãnh sự quán Nga thành một mạng lưới phối hợp được xây dựng để đáp trả cuộc xâm lược, tái sử dụng các luận điểm “phi phát xít hóa” và “Tỷ Vàng (Golden Billion)” thân Kremlin qua nhiều ngôn ngữ để giữ vững khối của mình.

Mục tiêu thứ ba – gây ảnh hưởng đối với các nước trung lập – là nơi Lasswell thấy bộ máy tuyên truyền của cuộc chiến phát huy sự sáng tạo lớn nhất, vì trong giai đoạn 1914–1917, Hoa Kỳ là nước trung lập quan trọng nhất. Sự kín đáo của Wellington House – bí mật đến mức hầu hết các nghị sĩ Anh không biết cơ quan này tồn tại cho đến năm 1935 – và việc sử dụng các nhà xuất bản thương mại (Hodder & Stoughton, Macmillan, Methuen) chính xác để tài liệu không bị gán nhãn là sản phẩm của chính phủ, ngày nay dễ nhận ra như là cấu trúc tiêu chuẩn của các chiến dịch gây ảnh hưởng hiện đại. Cơ quan Nghiên cứu Internet của Nga, được Yevgeny Prigozhin thành lập năm 2013–14 tại quận Olgino của St. Petersburg, có khoảng 400 đến 600 nhân viên lúc đỉnh cao, với ngân sách hàng tháng vượt 1,25 triệu đô la vào năm 2016 (theo cáo trạng Bộ Tư pháp Hoa Kỳ năm 2018), và đã dày công tạo ra – máy chủ ủy quyền, lớp học ngữ pháp tiếng Anh, metadata thẻ lái xe giả – để nội dung của họ có vẻ xuất phát từ người Mỹ nói chuyện với người Mỹ (Mueller, 2019; SpyScape, 2023). Các tài khoản do Nga kiểm soát trên Facebook tạo ra khoảng 13 triệu lượt chia sẻ, 15 triệu lượt thích và 1,3 triệu bình luận vào năm 2016 từ chưa đến 30.000 bài đăng, theo các phân tích của nhà nghiên cứu liên kết Oxford được trích dẫn trên Time, và các phân tích của Ủy ban Tình báo Thượng viện Hoa Kỳ cho thấy mức độ tương tác trên Instagram thực sự tăng 238 phần trăm sau Ngày bầu cử. Cơ chế này – trả tiền cho lao động nước ngoài để sản xuất nội dung có vẻ bản địa nhằm tạo ra hiệu quả chính trị trong nước – là hậu duệ trực tiếp của cơ chế sử dụng người bên trong nước Mỹ của Sir Gilbert Parker tại Wellington House, nhóm mà vào tháng 6 năm 1915 đã tự hào rằng 2,5 triệu tập tài liệu đã được phân phối đến các nhà lãnh đạo dư luận Mỹ kể từ khi chiến tranh bắt đầu.

Mục tiêu thứ tư – làm suy giảm ý chí chiến đấu của kẻ thù – được thực hiện trong Thế chiến I bởi Crewe House của Lord Northcliffe qua hàng triệu tờ rơi thả xuống chiến hào Đức bằng máy bay và khinh khí cầu. Tương đương hiện đại của nó khó định vị hơn, nhưng mô hình “vòi rồng sai lệch” của Nga mà Christopher Paul và Miriam Matthews của RAND xác định năm 2016 – nội dung nhiều kênh, liên tục, lặp đi lặp lại với tốc độ cao, không cần nhất quán – đã được phát triển rõ ràng như một công cụ làm loạn chí đối thủ về mặt chiến thuật lẫn chiến lược, được thiết kế để gây rối loạn nhận thức của công chúng đối phương hơn là thuyết phục họ (Paul và Matthews, 2016). Khi các kênh Telegram thân Nga loan tin giả, chỉ trong vài giờ sau cuộc xâm lược năm 2022, rằng Volodymyr Zelensky đã bỏ chạy khỏi Kyiv và Odessa đã thất thủ, thông điệp đó không cần mọi người tin. Nó chỉ cần làm cho việc tin bất cứ điều gì trở nên khó khăn.

Những điểm không thay đổi từ xưa đến nay

Bên dưới bốn mục tiêu, Lasswell đã xác định một tập hợp hằng định các đòn bẩy tâm lý, và những đòn bẩy này cũng tồn tại với ít thay đổi.

Đầu tiên là sự cần thiết chiến lược của việc trình bày cuộc chiến của mình là phòng thủ. “Những kháng cự tâm lý đối với chiến tranh trong các quốc gia hiện đại lớn đến mức,” ông viết, “mọi cuộc chiến đều phải có vẻ là cuộc chiến phòng thủ chống lại một kẻ xâm lược đang đe dọa và giết người. Không được có sự mơ hồ nào về việc công chúng phải thù ghét ai”. Tuyên truyền Anh đã lý giải cuộc chiến bắt đầu từ năm 1914 không phải là cuộc cạnh tranh giữa các cường quốc mà là sự bảo vệ nước Bỉ can đảm nhỏ bé; tuyên truyền Đức định khung nó là sự phòng thủ trước bao vây của người Slav và sự bắt nạt hải quân của Anh. Năm 2022, “chiến dịch quân sự đặc biệt” của Vladimir Putin được biện minh là sự phòng thủ phủ đầu để bảo vệ người nói tiếng Nga ở Donbas trước cái được gọi là nạn diệt chủng và là sự kháng cự trước sự bành trướng của NATO; Ukraine định khung cùng một cuộc chiến là sự bảo vệ nền dân chủ châu Âu. Hamas định khung ngày 7 tháng 10 là phản ứng phòng thủ trước nhà thờ Hồi giáo Al-Aqsa và cuộc phong tỏa Gaza; Israel định khung chiến dịch Gaza của mình là chiến tranh phòng thủ chống lại một tổ chức tương đương ISIS. Bản thân ISIS, trong số 1 của Dabiq (tháng 7 năm 2014), đã lý giải về mình là sự hợp nhất phòng thủ của cộng đồng Hồi giáo trước sự xâm lược của “quân thập tự chinh” – Dabiq, theo cánh chung luận Hồi giáo, là địa điểm được tiên tri về trận chiến phòng thủ cuối cùng chống lại Rome. 

Cơ chế thứ hai là tường thuật tội ác – cụ thể, ghê tởm, mang tính thể xác, và càng được ghi lại càng tốt. Những lời khai được trích dẫn nhiều nhất trong Báo cáo Bryce, bao gồm câu chuyện về hai mươi phụ nữ Bỉ bị hãm hiếp trên những chiếc bàn ở một quảng trường làng trong khi một sư đoàn Đức reo hò, đã bị coi là bịa đặt hoặc bóp méo bởi công trình của Arthur Ponsonby (Falsehood in Wartime, 1928) và chính Lasswell, và các hồ sơ gốc đã biến mất một cách bí ẩn sau chiến tranh (HistoryNet, 2017). Điều đã thay đổi đến năm 2023–24 không phải là tính trung tâm của tội ác mà là hình thức chứng cứ của nó: trong khi Bryce cần tên của Tử tước Bryce và lời khai của người tị nạn có thể xác định được, nội dung tội ác hiện đại chủ yếu được trình bày dưới dạng video thô, được chia sẻ từ các tài khoản người thường (hoặc trông có vẻ như vậy), và được đẩy trong mạng lưới để trở nên viral.

Điểm thứ ba là giá trị chiến lược của kiểm soát kênh. Việc Anh cắt đứt các cáp của Đức vào tháng 8 năm 1914 buộc Berlin phải liên lạc với Bắc Mỹ qua radio hoặc qua các cáp mượn từ các nước trung lập – cả hai tuyến đều có thể bị Anh chặn bắt và giải mã (Điện Zimmermann tháng 1 năm 1917 đã bị lộ chính xác theo cách này). Suốt thời gian chiến tranh, gần như không có tường thuật nào của Đức về bất kỳ trận đánh nào đến được các tờ báo Mỹ trước tường thuật của Anh. Tương đương năm 2026 của kiểm soát cáp là kiểm soát thuật toán. Một thí nghiệm có kiểm soát năm 2023 của Smitha Milli và các đồng nghiệp tại Cornell Tech và UC Berkeley, được tiến hành trên người dùng Twitter thực mà không cần quyền truy cập nội bộ vào công ty, cho thấy thuật toán cá nhân hóa khuếch đại nội dung cảm xúc – đặc biệt là tức giận và thù hận với nhóm ngoài. Một nghiên cứu nội bộ Twitter riêng biệt của Ferenc Huszár và các đồng nghiệp, sử dụng nhóm kiểm soát ngẫu nhiên gần hai triệu tài khoản hoạt động hàng ngày, cho thấy trong sáu trong số bảy quốc gia được khảo sát, nội dung chính trị cánh hữu chính thống được khuếch đại theo thuật toán nhiều hơn nội dung cánh tả chính thống (Huszár et al., 2021). Ai kiểm soát hàm xếp hạng thì đang ở vị trí tương tự như ai kiểm soát các cáp năm 1914 – không phải vì họ bịa đặt nội dung mà vì họ quyết định nội dung nào có cơ hội để được nhìn thấy.

Điểm thứ tư là việc triển khai các tiếng nói có vẻ độc lập. Ngày 2 tháng 9 năm 1914, Charles Masterman đã triệu tập hai mươi lăm tác giả hàng đầu của Anh tại Wellington House – trong đó có Arthur Conan Doyle, Thomas Hardy, John Galsworthy, G. K. Chesterton, Ford Madox Ford, John Masefield, và H. G. Wells – và thuyết phục họ đăng bài viết chống Đức dưới danh nghĩa của chính mình qua các nhà xuất bản thương mại như Hodder & Stoughton và Oxford University Press, không thừa nhận sự tham gia của nhà nước. Cục này cuối cùng đã sản xuất hơn 1.160 tập tài liệu theo cách này. Logic vận hành hệ sinh thái gây ảnh hưởng thuê ngoài hiện đại được ghi lại trong báo cáo Industrialized Disinformation năm 2020 của Viện Internet Oxford: 81 quốc gia có các chiến dịch thao túng mạng xã hội có tổ chức được ghi lại, với gần 60 triệu đô la chi cho các công ty tư nhân cung cấp dịch vụ tuyên truyền kể từ năm 2009 và 48 trường hợp các công ty tư nhân điều hành các chiến dịch thay mặt cho các tác nhân chính trị trong một năm (Bradshaw, Bailey, và Howard, 2021). Trường hợp công ty tư vấn chính trị Israel STOIC bị xác định năm 2024 là đã điều hành các trang web bí mật nhắm vào người Mỹ trẻ tiến bộ bằng nội dung ủng hộ Israel trong khi được Bộ Ngoại vụ Israel trả tiền chính là cấu trúc là Wellington House với lao động rẻ hơn và biên tập tệ hơn.

Những gì thực sự mới

Dù có nhiều điểm không thay đổi như vậy, chúng ta có thể nhìn nhận bốn sự thay đổi trong môi trường tuyên truyền không có trong Thế chiến I.

Đầu tiên là tốc độ và quy mô. Chỉ số phân phối chính của Wellington House là số tập tài liệu vận chuyển mỗi tháng; Báo cáo Bryce mất khoảng ba mươi ngày để dịch, in và phân phối trên toàn nước Mỹ vào tháng 5 năm 1915. Ngược lại, công ty tình báo mạng xã hội Cyabra báo cáo rằng vào ngày 8 tháng 10 năm 2023, ngày sau cuộc tấn công của Hamas, cứ bốn bài đăng về cuộc xung đột trên Facebook, Instagram, TikTok và X thì có một bài từ các tài khoản không xác thực. Nhà nghiên cứu Đại học Northeastern Laura Edelson, được cấp quyền truy cập vào API nghiên cứu của TikTok, phát hiện rằng giữa tháng 10 năm 2023 và tháng 1 năm 2024, các bài đăng ủng hộ Palestine trên nền tảng này đạt 236 triệu lượt xem so với 14 triệu cho nội dung ủng hộ Israel và 492 triệu cho nội dung chung hoặc trung lập. Một nghiên cứu năm 2018 của Soroush Vosoughi, Deb Roy và Sinan Aral đăng trên Science đã phân tích khoảng 126.000 chuỗi tin đồn trên Twitter từ 2006 đến 2017 và kết luận rằng một phần trăm hàng đầu của các chuỗi tin tức giả đạt đến giữa 1.000 và 100.000 người trong khi thông tin thực hiếm khi lan truyền đến hơn 1.000 người; tin tức chính trị giả đạt đến 20.000 người nhanh hơn khoảng ba lần so với các loại thông tin sai lệch khác đạt đến 10.000 (Vosoughi, Roy và Aral, 2018). Những người tuyên truyền của Lasswell đo lường sự khuếch tán tuyên truyền theo tuần; các hiệu ứng tuyên truyền hiện đại có thể đo lường trong vài giây.

Thứ hai là sự sụp đổ của độc quyền nhà nước. Năm 1914, chỉ các nhà nước và một số ông trùm báo chí đảng phái (Northcliffe, Hearst) mới có khả năng sản xuất và phân phối tuyên truyền chiến tranh ở quy mô lớn. Đến năm 2014, ISIS, không có tư cách nhà nước được công nhận và không có đại sứ quán, đã điều hành một tạp chí hàng quý bằng tiếng Anh, Dabiq, được biên tập từ Raqqa và phân phối qua deep web trong mười lăm số từ tháng 7 năm 2014 đến tháng 7 năm 2016, bên cạnh một bản tin tuần bằng tiếng Ả Rập Al-Naba, và sản xuất các video theo phong cách tài liệu độ nét cao như Flames of War dài 55 phút. Trong năm 2014, có từ 46.000 đến 90.000 tài khoản Twitter ủng hộ nhóm này; năm 2015, Twitter báo cáo đã cấm 125.000 tài khoản như vậy và năm 2016 thêm 325.000. Cơ quan Nghiên cứu Internet là một công ty tư nhân được tài trợ bởi một đầu sỏ chính trị Nga, không phải là một cơ quan nhà nước. Việc phát trực tiếp ngày 7 tháng 10 của Hamas được thực hiện bởi các tay súng cá nhân với phần cứng tiêu dùng. Những tác nhân này đang thực hiện mục tiêu thứ nhất của Lasswell – khơi dậy lòng thù hận – ở quy mô mà Wellington House phải thèm muốn.

Thứ ba là nhắm mục tiêu cá nhân hóa. Báo cáo Bryce là một tài liệu duy nhất, giống nhau cho mọi người đọc. Tuyên truyền hiện đại được lắp ráp theo từng người nhận. Việc sử dụng hồ sơ nhân cách của Cambridge Analytica trong giai đoạn 2014–16, được thu thập qua ứng dụng Facebook thisisyourdigitallife của Aleksandr Kogan, áp dụng cho chiến dịch Trump 2016, trưng cầu dân ý Brexit, và các hoạt động ở 68 quốc gia trước khi công ty sụp đổ vào năm 2018 (Singh, 2026; Frontiers in Communication, 2020), đã chứng minh rằng cùng một thông điệp chính trị có thể được điều chỉnh – kích hoạt cảm xúc, hình ảnh, đóng khung – cho vài trăm phân khúc tâm lý đo lường đồng thời. Các điệp viên Nga trong cùng chu kỳ bầu cử đã điều hành 30 trang Facebook riêng biệt nhắm vào người Mỹ gốc Phi, cộng với 10 kênh YouTube mang 571 video về bạo lực cảnh sát, với tài khoản Instagram bí mật @blackstagram tích lũy hơn 300.000 người theo dõi. 

Thứ tư là sự sụp đổ của xác minh. Báo cáo Bryce cần tới uy tín của Tử tước Bryce. Bộ máy tuyên truyền năm 1915 đòi hỏi ít nhất là vẻ bề ngoài của thẩm quyền thể chế vì khán giả đã được đào tạo, qua một thế kỷ văn hóa báo chí, để hỏi tên ai ở trên câu chuyện. Đến năm 2024, yêu cầu đó đã không còn. Liên đoàn chống phỉ báng, Trung tâm Soufan, Viện Truyền thông Al Jazeera, và Rolling Stone đều ghi lại sự lan rộng nhanh chóng, giữa tháng 10 năm 2023 và giữa năm 2024, của các hình ảnh được tạo bởi AI trong cuộc chiến Gaza: một em bé với quá nhiều ngón tay bò qua đống đổ nát; một người lính Israel với ba bàn tay đang ẵm những đứa trẻ được giải cứu; các khu lều tị nạn Israel không có thật; trẻ em ủng hộ Palestine chạy trốn các cuộc không kích do AI tạo ra. Mạng xã hội đưa những thông tin này tới thẳng thiết bị người đọc, và thông tin trôi đi trước khi họ kịp nghĩ xem nó có thực hay không. Chỉ có cảm xúc là đọng lại.

Nền kinh tế chú ý và công dân tuyên truyền không chủ ý

Hai đặc điểm của môi trường hiện tại làm phức tạp hóa quá trình tuyên truyền thời chiến so với thời của Lasswell.

Đầu tiên là các nền tảng thương mại hiện khuếch đại nội dung phẫn nộ theo thuật toán bất kể có bất kỳ tác nhân nhà nước hay phi nhà nước nào trả tiền cho nó hay không. Yini Zhang, William Brady và các đồng nghiệp, làm việc với 7.331 người dùng Twitter và 12,7 triệu tweet trong một nghiên cứu PNAS năm 2021, cho thấy phản hồi xã hội kích động đối với các biểu hiện phẫn nộ làm tăng xác suất biểu hiện phẫn nộ trong tương lai (Brady et al., 2021). Hàm ý mang tính cấu trúc: một người nông dân Bỉ năm 1914 kể câu chuyện về người tị nạn cho hàng xóm của mình không được khuếch đại bởi bất cứ thứ gì ngoài sự quan tâm của người hàng xóm. Một thiếu niên Gaza quay cảnh khu phố của mình sau một cuộc không kích năm 2024 được khuếch đại bởi một hệ thống đề xuất đã được đào tạo, vì lý do thương mại không liên quan, để ưu tiên chính xác loại nội dung đó.

Thứ hai là những người dùng bình thường đã trở thành các nút phân phối không chủ ý. Bức tranh Telegram ủng hộ Kremlin của Ukraine năm 2022 được bắt đầu lan tỏa bằng một mạng lưới địa phương gồm ít nhất 88 kênh giả dạng các cửa hàng tin tức cộng đồng – nhưng các thông điệp trên các kênh đó được chuyển tiếp không phải bởi các đặc vụ được trả lương mà bởi những người về hưu, hàng xóm. Các nhà ngoại giao Chiến lang của Trung Quốc, bao gồm các cựu phát ngôn viên bộ ngoại giao Zhao Lijian và Hua Chunying, đã sử dụng tài khoản Twitter cá nhân (nghĩa là tài khoản trên nền tảng bị cấm ở Trung Quốc) để đẩy thông điệp nhà nước vào các hệ sinh thái thông tin phương Tây để được các nhà phê bình nước ngoài đăng lại, những người khi lan truyền các trích dẫn thì đồng thời lan truyền thông điệp; The Economist báo cáo rằng các câu trả lời hiếu chiến của các phát ngôn viên bộ ngoại giao Trung Quốc đã tăng mạnh sau năm 2019 và chỉ bắt đầu giảm sau năm 2022. Tuyên truyền viên của Lasswell hiện ở khắp nơi và không ở đâu.

Điều Lasswell sẽ không nhận ra

Nếu Lasswell bước vào phòng xem video ngày 7 tháng 10 năm 2023 gần Tel Aviv, nơi các nhà báo bị tịch thu điện thoại để xem bản tổng hợp 43 phút về camera trên người, camera xe hơi và camera an ninh của Hamas, ông sẽ nhận ra hầu hết mọi thứ: những tội ác được chọn lọc cẩn thận, chủ trì bởi người phát ngôn thể chế đáng tin cậy, việc phân quyền truy cập kiểu Wellington House. Nếu sau đó ông bước ra khỏi tòa nhà và mở TikTok trên điện thoại của một thiếu niên Ba Lan ở Warsaw, ông sẽ không biết mình đang nhìn thấy gì. Một hình ảnh do AI tạo ra của một đứa trẻ Gaza với số ngón tay sai sẽ xuất hiện bên cạnh đoạn phim thực của một kibbutz Israel; một bài đăng lại từ Telegram Nga về một đồ họa của truyền hình nhà nước Iran sẽ ngồi bên cạnh một bài lip-sync của một thiếu niên được đặt theo âm thanh của một bức thư Osama bin Laden từ năm 2002; và một thuật toán được tinh chỉnh cho sự giữ chân, thuộc sở hữu của một công ty có trụ sở tại Bắc Kinh và sắp được một liên doanh do Oracle lãnh đạo có trụ sở tại Austin đồng sở hữu một phần, sẽ quyết định thứ tự bất kỳ nội dung nào trong số này đến với bất kỳ ai.

Bốn mục tiêu của Lasswell vẫn đang vận hành. Lòng thù hận vẫn đang được khơi dậy; các liên minh vẫn đang được duy trì; các nước trung lập – bây giờ có hàng tỷ người, phân bố trên mọi nền dân chủ bầu cử – vẫn đang được lôi kéo; kẻ thù vẫn đang bị làm suy giảm ý chí. Các cáp đã được thay thế bởi các hàm xếp hạng, các tập tài liệu bởi các video ngắn, Tử tước Bryce bởi một tài khoản có tên @warmonitor3, các tác giả bí mật của Wellington House được thay bởi một công ty Israel được thuê tên STOIC và một công ty Nga được thuê tên Social Design Agency. Hệ thống chạy liên tục, theo mọi hướng, không có công tắc tắt và số lượng tác giả không thể biết được. Không rõ nếu Lasswell vẫn sống ở thời nay – ngồi ở đâu đó vào năm 2026 hoặc 2027 với một kho ngữ liệu và một phương pháp – có thể viết một tập kế tiếp cho cuốn sách “Kỹ thuật tuyên truyền thời Thế chiến” hay không. Kho ngữ liệu quá lớn; phương pháp chưa được phát minh; và cuộc chiến, dù sao đi nữa, không bao giờ kết thúc, vì không còn bất kỳ cơ sở hạ tầng truyền thông nào mà không đồng thời là một cuộc chiến.

Tài liệu tham khảo

• Bradshaw, S., Bailey, H., & Howard, P. N. (2021). Industrialized Disinformation: 2020 Global Inventory of Organized Social Media Manipulation. Oxford Internet Institute. https://demtech.oii.ox.ac.uk/research/posts/industrialized-disinformation/
• Brady, W. J., et al. (2021). How social learning amplifies moral outrage expression in online social networks. Science Advances. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC8363141/
• CBC News (2023). Israeli officials show unseen video from October 7 attack. https://www.cbc.ca/news/politics/israel-hamas-gaza-palestinian-1.7016989
• CBS 60 Minutes (2021). Facebook whistleblower Frances Haugen. https://www.cbsnews.com/news/facebook-whistleblower-frances-haugen-misinformation-public-60-minutes-2021-10-03/
• CNN (2023). Slain Hamas militants’ body camera videos. https://www.cnn.com/interactive/2023/middleeast/hamas-attack-body-cam-videos-invs-dg/
• Cybersecurity for Democracy (2025). Updating our Israel/Gaza analysis 2 years on. https://cybersecurityfordemocracy.org/updating-our-israelgaza-analysis-2-years-on
• CyberScoop (2023). Network of hyperlocal Russian Telegram channels. https://cyberscoop.com/network-telegram-russian-disinformation-ukraine-detector-media/
• Edelson, L. (2024). Pro-Palestinian posts vastly outnumber pro-Israeli posts on TikTok. Northeastern University. https://news.northeastern.edu/2024/05/10/israel-hamas-tiktok-research/
• EUvsDisinfo (2023). The Bucha massacre: mapping a year of Kremlin denial. https://euvsdisinfo.eu/the-bucha-massacre-mapping-a-year-of-kremlin-denial/
• Foreign Policy (2022). Russian disinformation about Ukraine invasion spreads on Telegram. https://foreignpolicy.com/2022/02/24/russia-ukraine-attack-social-media-telegram/
• HistoryNet (2017). How Great Britain’s secret disinformation campaign paid off in WWI. https://historynet.com/how-great-britains-secret-disinformation-campaign-paid-off-in-world-war-i/
• Huszár, F., et al. (2021). Algorithmic amplification of politics on Twitter. PNAS. https://arxiv.org/pdf/2110.11010
• Intercept (2025). Anti-Palestinian billionaires can now control what TikTok users see. https://theintercept.com/2025/12/21/tiktok-ellison-oracle-israel-gaza/
• Lasswell, H. D. (1927). Propaganda Technique in the World War. London: Kegan Paul. https://archive.org/details/dli.ernet.233727
• Mackey, R. (2022). Russian TV is filled with images of Bucha’s dead, stamped with the word “fake.” The Intercept. https://theintercept.com/2022/04/12/bucha-massacre-russia-tv-fake-ukraine-war/
• MIT News (2018). On Twitter, false news travels faster than true stories. https://news.mit.edu/2018/study-twitter-false-news-travels-faster-true-stories-0308
• Milli, S., et al. (2023). Engagement, user satisfaction, and the amplification of divisive content on social media. Knight First Amendment Institute. https://knightcolumbia.org/content/engagement-user-satisfaction-and-the-amplification-of-divisive-content-on-social-media
• Mueller, R. S. (2019). Report on the Investigation into Russian Interference in the 2016 Presidential Election. U.S. Department of Justice.
• NPR (2024). How Israel tried to use AI to covertly sway Americans about Gaza. https://www.npr.org/2024/07/09/nx-s1-4994027/israel-us-online-influence-campaign-gaza
• Paul, C., & Matthews, M. (2016). The Russian “Firehose of Falsehood” propaganda model. RAND. https://www.rand.org/pubs/perspectives/PE198.html
• Poynter / MediaWise (2023). As misinformation surges during the Israel-Hamas war, where is AI? https://www.poynter.org/fact-checking/2023/israel-hamas-war-artificial-intelligence-misinformation-fake-images/
• Slate (2014). James Foley killing: the strangely modern production values of ISIS’s propaganda videos. https://slate.com/news-and-politics/2014/08/james-foley-killing-the-strangely-modern-production-values-of-isis-s-propaganda-videos.html
• Slate (2014). British authors and WWI: propaganda manifesto signed by H.G. Wells, Arthur Conan Doyle, Rudyard Kipling. https://slate.com/human-interest/2014/10/british-authors-and-wwi-propaganda-manifesto-signed-by-h-g-wells-arthur-conan-doyle-rudyard-kipling.html
• Soufan Center (2023). IntelBrief: AI-powered disinformation in the Israel-Hamas war. https://thesoufancenter.org/intelbrief-2023-october-26/
• Spartacus Educational. War Propaganda Bureau. https://spartacus-educational.com/FWWwpb.htm
• SpyScape (2023). Inside Russia’s notorious Internet Research Agency troll farm. https://spyscape.com/article/inside-the-troll-factory-russias-internet-research-agency
• Time (2019). Mueller report shows scale of Russia interference in 2016. https://time.com/5573537/mueller-report-russia-election-interference/
• Time (2021). Why whistleblower Frances Haugen decided to take on Facebook. https://time.com/6121931/frances-haugen-facebook-whistleblower-profile/
• Vosoughi, S., Roy, D., & Aral, S. (2018). The spread of true and false news online. Science, 359, 1146–1151. https://www.science.org/doi/10.1126/science.aap9559
• War and Security (2014). Britain cuts German cable communications, 5 August 1914. https://warandsecurity.com/2014/08/05/britain-cuts-german-cable-communications-5-august-1914/
• Washington Institute (2023). Putting the Hamas massacre, and Hamas denials, in context. https://www.washingtoninstitute.org/policy-analysis/putting-hamas-massacre-and-hamas-denials-context
• Willaert, T., et al. (2025). From denazification to the Golden Billion: the Kremlin’s weaponisation of digital diplomacy on Telegram. Humanities and Social Sciences Communications. https://www.nature.com/articles/s41599-025-05382-x
• 1914-1918-Online Encyclopedia. War Propaganda Bureau. https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war-propaganda-bureau/